Un fabuleux trekking au Nord du Makay

Tôt le matin, nous quittons Antananarivo par la route nationale 7, vers le sud. Nous roulons sur le dos des Hautes Terres, un vieux socle de granites et de gneiss usé par le temps, dont les collines arrondies portent une terre rouge, la latérite, qui a donné à l'île son surnom de Grande Île rouge. Dans chaque creux de vallée, l'eau est domestiquée : les rizières en terrasses suivent les courbes de niveau et changent de couleur avec les saisons, du miroir des repiquages au vert tendre puis à l'or des moissons.

Nous passons Ambatolampy, au pied du massif volcanique de l'Ankaratra, dont les plantations de pins et d'eucalyptus couvrent les pentes. Le bois y est coupé pour le charbon qui alimente les cuisines de la capitale, et les sacs s'empilent au bord de la route. Les versants dénudés rappellent combien la question de l'énergie pèse sur les forêts de l'île.

La route continue vers Antsirabe, à près de 1 500 mètres d'altitude. Les reliefs changent : cônes et lacs de cratère rappellent que ce plateau a connu une activité volcanique récente. Antsirabe, ville d'eaux fondée autour de ses sources thermales, est aussi la ville des pousse-pousse. Nous y déjeunons librement, avant la longue descente vers l'ouest.

Après le déjeuner, nous prenons plein ouest. C'est l'une des plus belles routes de Madagascar, parce qu'elle traverse en quelques heures un changement complet de paysage. Les rizières et les maisons de briques rouges des Hautes Terres s'effacent. Nous descendons le grand escalier qui mène au Moyen-Ouest : les collines deviennent herbeuses, les montagnes du sud du Bongolava apparaissent pelées, déchiquetées par l'érosion, creusées de lavaka, ces grandes cicatrices rouges ouvertes dans les versants. La chaleur monte à mesure que nous perdons de l'altitude, et la végétation se fait plus rare sur ces sols appauvris par les feux de brousse. Dans les villages, les marchés animent le bord de la route, et nous nous y arrêtons volontiers.

Nous atteignons Miandrivazo en fin de journée, sur la Tsiribihina, réputée pour être l'une des villes les plus chaudes de Madagascar. Nuit à l'hôtel, au bord du fleuve.

Nous reprenons la route jusqu'à Malaimbandy. Elle longe la Mahajilo, une rivière qui descend des Hautes Terres et rejoint plus bas la Tsiribihina. Le paysage s'aplanit : nous entrons dans le grand sillon qui sépare le socle cristallin des Hautes Terres des plateaux sédimentaires de l'Ouest. Devant nous, au sud, une ligne de falaises claires barre l'horizon. C'est le rebord du Makay.

À partir de Malaimbandy, nous quittons le goudron pour la piste. Elle traverse une savane piquée de palmiers satrana et de tamariniers, puis nous dépose au village de Tsiazorambo, à la base nord du massif. Ici vivent des Bara, peuple de pasteurs du sud et de l'ouest de l'île, pour qui le zébu reste la mesure de toute richesse.

Tsiazorambo est un village que nous connaissons bien. Nous y construisons une case Détours, où nos chauffeurs restent pendant tout le trek, à l'abri et en sécurité. Nos chauffeurs-guides y ont mis en place un programme d'alphabétisation et de formation pour les adultes du village, et nous préparons l'installation d'un séchoir pour les mangues sauvages, afin de diversifier les revenus de la communauté.

C'est aussi au village que se constitue notre caravane : porteurs, cuisinier et ses assistants, guide local. Les porteurs bara connaissent chaque passage du massif ; ils portent le matériel, montent le camp et veillent sur le groupe. Au bivouac, nous trions les déchets en quatre sacs de couleur, et tous ressortent du massif.

Après le déjeuner, nous partons à pied. Nous franchissons la rivière Manampanda et laissons derrière nous les champs et les dernières cases. Plein sud, à travers le plateau, nous atteignons les premiers reliefs de grès du Makay. La roche change de nature sous nos pas : au granite des Hautes Terres succède un grès tendre, déposé par d'anciens fleuves au Trias, il y a plus de 200 millions d'années, puis découpé par l'eau.

Soudain, le regard plonge sur un superbe méandre de la Manampanda, enchâssé dans des falaises de grès ocre et rose. La forêt, préservée au fond de la vallée, borde la rivière d'un ruban vert sombre. Notre premier bivouac s'installe dans ce lieu enchanteur, et la nuit tombe vite sur le massif.

Nous quittons le lit de la rivière Manampanda au lieu-dit Andasiberivotra et prenons de la hauteur pour cheminer sur les vastes reliefs tabulaires. Le Makay est un plateau sédimentaire ruiniforme, composé de grès friable : il prolonge vers le nord le massif de l'Isalo, avec lequel il partage la même histoire géologique. Ces grès se sont déposés sur d'immenses étendues, en couches successives que nous lisons dans les falaises comme les pages d'un livre.

Le lent travail du temps a fait le reste. De légers mouvements tectoniques ont fracturé le plateau selon des lignes régulières, et l'eau s'est engouffrée dans chaque faille. Elle a creusé des canyons, isolé des tours et des dômes, sculpté des arches et des vasques. Vu d'en haut, le Makay ressemble à un labyrinthe, et c'est bien ce qu'il est : un réseau de couloirs où il faut connaître le passage.

Sur le plateau, le sol est sableux et pauvre, couvert d'une savane d'herbes dures que le feu parcourt régulièrement. Quelques arbres résistent, tordus par le vent, et les termitières dressent leurs silhouettes de terre au milieu des herbes. Le soleil tape fort, et nous apprécions chaque ombre. Nous y trouvons le fruit qui a donné son nom à la gorge où nous descendons en fin de matinée, par une sente escarpée : Ankaromokotry.

Le contraste est saisissant. En quelques mètres, nous passons de la lumière crue du plateau à l'ombre fraîche d'une gorge où l'eau limpide s'écoule paisiblement sur un lit de sable. Les parois retiennent l'humidité, les fougères tapissent la roche, et les premiers palmiers apparaissent. Nous profitons de cet endroit pour déjeuner.

L'après-midi, nous suivons la gorge vers l'aval, les pieds dans l'eau. Marcher dans la rivière fait partie du Makay : l'eau est la route, et c'est elle qui ouvre le passage entre les falaises. Le courant est faible, le fond de sable est doux, et chaque méandre dévoile un nouveau décor de parois sculptées.

Nous atteignons notre bivouac, posé sur une belle langue de sable blanc au bord de la rivière. Pendant que l'équipe monte les tentes et allume le feu de cuisine, nous avons le temps de nous baigner, ou simplement de regarder la lumière monter le long des falaises jusqu'au coucher du soleil.

Très vite, nous quittons la gorge pour gagner les hauteurs et dominer ce grand réseau hydrographique. D'ici, la logique du massif apparaît : les rivières suivent les fractures du plateau, se croisent à angle droit, s'enfoncent en canyons et dessinent un quadrillage que seule la marche permet de comprendre. De temps à autre, nous montons sur les dômes et les sommets érodés. Les panoramas sont exceptionnels, et le regard porte loin vers les crêtes qui dominent le sillon oriental.

Cette géomorphologie spectaculaire et inextricable a eu une conséquence majeure sur le vivant. Au fond des canyons, à l'abri du feu et de l'homme, des groupes d'animaux et de végétaux se sont développés à l'écart du monde, au point de donner naissance à des espèces propres au massif. Chaque canyon fonctionne comme une île dans l'île. Les lémuriens sont très présents dans ces forêts isolées, mais nous les apercevons plus que nous ne les observons, peu habitués à toute présence.

Nous rejoignons Ampasimaiky, ce qui veut dire « le sable sec ». Le lit de la rivière est ici à sec une partie de l'année : l'eau ne disparaît pas, elle circule sous le sable et réapparaît plus loin, au pied d'un seuil rocheux. Sur ces bancs de sable, les traces d'animaux se lisent facilement, et le guide local nous apprend à les reconnaître.

L'après-midi, nous quittons ce lit sec par un sentier escarpé et prenons pied sur le relief qui nous sépare de la faille suivante. Le cheminement devient plus complexe : il faut contourner les fissures profondes qui entaillent le plateau, trouver la ligne qui passe, suivre le guide local qui lit ce terrain comme une carte.

Par un sentier raide, nous descendons enfin vers les eaux d'Andranomanga, au fond d'un magnifique canyon. Nous remontons le courant en fin de journée dans un environnement féerique. Le canyon est sculpté par l'eau : les parois se creusent en vasques, se resserrent en couloirs étroits, s'ouvrent sur des amphithéâtres de roche où la végétation reprend ses droits. Les couleurs changent avec la lumière, du rouge sombre au jaune pâle.

Nous bivouaquons dans cette gorge, au bruit de l'eau. Après le dîner, le ciel du Makay, loin de toute lumière, offre une voûte étoilée d'une densité rare.

Nous poursuivons notre progression au fond du canyon d'Andranomanga. À mesure que nous remontons vers sa source, l'eau se fait plus rare, le lit se resserre, et quelques passages entre les blocs demandent d'utiliser les mains. Ces petits pas d'escalade, sans difficulté technique, donnent une touche ludique à la marche, et l'entraide s'installe naturellement dans le groupe.

Les parois racontent l'histoire de la roche. Nous y lisons des stratifications obliques, traces d'anciennes dunes ou de chenaux fluviatiles figés dans le grès, des niveaux plus durs qui forment des corniches, des niveaux plus tendres qui reculent en surplomb. L'eau, chargée de sable, a poli la pierre en formes douces et arrondies.

Dans cette gorge humide, la végétation profite de chaque replat : fougères, pandanus, palmiers, mousses accrochées aux suintements. Le Makay est un refuge pour la faune : onze espèces de lémuriens y vivent, du propithèque de Verreaux au lémur brun à front roux, ainsi que plus d'une centaine d'espèces d'oiseaux, des reptiles, des amphibiens et le fossa, grand prédateur des lémuriens, que nous avons peu de chances de croiser.

En fin de matinée, nous quittons le fond du canyon et atteignons un col. Il marque la ligne de partage des eaux entre le bassin de la Manampanda, que nous venons de remonter, et celui de Sakapaly, que nous allons découvrir. C'est un passage clé du trek : nous quittons un réseau de canyons pour en découvrir un autre, et la vue embrasse à la fois les deux versants. Nous prenons le temps d'une pause pour lire le paysage, carte en main, avec le guide.

Depuis le col, un sentier très marqué, emprunté de longue date par les dahalos, nous conduit vers la tête de Sakapaly. Nous suivons, sur ces anciens passages, la mémoire du massif : celle des hommes qui le traversaient avec leurs troupeaux bien avant nous.

Ici, les perroquets noirs sont omniprésents et leurs cris résonnent dans les longs couloirs de roche. Les rapaces sont nombreux : onze des quatorze espèces de rapaces diurnes de Madagascar fréquentent le massif. Buses, milans et polyboroïdes rayés planent au-dessus des crêtes et profitent des courants chauds qui montent du plateau.

Nous établissons le bivouac sur les sables blancs de Sakapaly Ambony, le haut Sakapaly. À la tombée de la nuit, les chauves-souris, gardiennes des lieux, sortent des anfractuosités de la falaise pour leurs rondes silencieuses au-dessus de la rivière.

• Cette journée est l'une des plus belles du trek. Par un cheminement complexe, nous naviguons plus que nous ne marchons dans l'enchevêtrement des lignes de crêtes. Le plateau est ici découpé en lames, en buttes et en couloirs, et seul un guide qui connaît le massif sait par quelle brèche descendre. Nous rejoignons ainsi un canyon magnifique, que peu de voyageurs ont parcouru.

  Nous nous faufilons dans ce boyau étroit, les pieds dans une eau cristalline. Les parois se rapprochent parfois au point de toucher les deux rives en tendant les bras. L'eau a sculpté la roche de manière étonnante : marmites de géants, cannelures, surplombs en forme de vagues figées. Les jeux de couleurs sont d'une variété déconcertante. Les oxydes de fer teintent le grès de rouge, d'orange et de violet, et la lumière qui tombe d'en haut change ces couleurs à chaque heure du jour.

  Le fond du canyon est un monde à part, plus frais et plus humide que le plateau. Les fougères arborescentes et les pandanus y prospèrent, les racines des figuiers s'accrochent à la roche, et de petites grenouilles se cachent dans les vasques. Nous avançons lentement, pour le plaisir de regarder, et les photographes y trouvent leur bonheur.

  Puis la rivière devient étale et le canyon s'ouvre. Nous débouchons sur une très belle forêt, totalement préservée, dominée de hautes falaises dont la teinte varie du gris au mauve. C'est la vallée de Sakapaly. Ici pousse le Ravenea lakatra, un palmier menacé dont le Makay abrite la dernière grande population sauvage. La forêt-galerie suit le cours d'eau ; c'est là que vivent les lémuriens, et c'est là que nous avons le plus de chances d'en voir, au petit matin ou en fin de journée.

  Notre bivouac est installé sur une belle plage de sable blanc. Les après-midi au bivouac sont aussi un moment de partage avec l'équipe : les porteurs bara racontent leur pays, le cuisinier prépare le repas avec ses assistants, que nous formons au fil des voyages.

  En fin d'après-midi, nous prenons de la hauteur pour admirer cette incroyable vallée de Sakapaly, qui s'étend sous nos yeux jusqu'à l'horizon. Les falaises s'allument au soleil couchant, et nous comprenons pourquoi le Makay fascine tous ceux qui l'ont parcouru.

Ce matin, notre caravane chemine au pied des falaises sur un itinéraire sans difficulté, puis prend pied sur le plateau. La vue s'ouvre à nouveau sur l'immensité du massif : buttes tabulaires, dômes arrondis, failles noyées d'ombre. L'objectif est maintenant d'atteindre une faille étroite, couverte de pandanus, de palmiers et de fougères, qui nous ouvre le passage vers le grand bassin de la Manampanda.

Nous descendons dans cette gorge aux pandanus, et notre progression se déroule à nouveau les pieds dans l'eau, dans un environnement végétal luxuriant. Les pandanus, avec leurs feuilles en spirale et leurs racines échasses, forment de véritables bosquets. Les lémuriens, très présents, s'éclipsent dans la canopée à notre approche.

À nos pieds, pris dans les blocs du lit de la rivière, des bois pétrifiés témoignent d'une forêt fossile. Ces troncs, enfouis dans les sédiments il y a des millions d'années, ont vu leur matière organique remplacée, molécule par molécule, par de la silice. Ils ont gardé leurs cernes, leur écorce, parfois leurs nœuds. Ces témoins silicifiés sont précieux pour l'étude de la géologie, de la paléobotanique et des paléoenvironnements. Nous les regardons, nous les photographions, et nous les laissons à leur place : ce patrimoine unique est à protéger.

Plus loin, notre affluent rejoint la rivière Manampanda et le débit devient subitement beaucoup plus important. La rivière que nous avions franchie le premier jour de marche s'est grossie de toutes les eaux des canyons, et nous la retrouvons large, claire et puissante.

Les crocodiles, autrefois présents dans ces rivières, ne s'y montrent plus aujourd'hui, et leur disparition rappelle la fragilité de ces milieux. Les oiseaux sont nombreux le long des berges, et les traces sur le sable racontent la vie nocturne de la vallée.

C'est une longue journée, d'environ sept heures de marche, mais elle se fait sans difficulté technique, au rythme de la caravane. Notre dernier bivouac s'établit sur une belle plage de sable au bord de la Manampanda. Ce dernier soir autour du feu est un moment de partage avec toute l'équipe, porteurs, cuisinier et guides, avant le retour vers le monde des routes.

Pendant une bonne heure, nous suivons encore la rivière Manampanda, dans la fraîcheur du matin. Puis nous la quittons pour gagner le plateau. Depuis la ligne de crête, nous jetons un dernier regard vers le cœur du massif, ses buttes et ses failles qui se perdent dans la brume de chaleur. Le Makay s'éloigne, et avec lui le silence des canyons, le bruit de l'eau et les nuits sur le sable.

Nous redescendons ensuite vers les villages bara de la périphérie nord du massif. Le paysage s'humanise : les sentiers s'élargissent, les premiers troupeaux de zébus paissent sur les pentes, les champs de manioc et de maïs entourent les cases. Les enfants nous voient arriver de loin et viennent à notre rencontre.

Nous atteignons Tsiazorambo en fin de matinée. Nos voitures sont là, au rendez-vous : nos chauffeurs nous ont attendus au village pendant tout le trek. C'est la fin de notre périple dans ce somptueux massif du Makay.

Nous partageons le déjeuner avec l'équipe, puis vient le moment de prendre congé des porteurs, du cuisinier et de ses assistants, et du guide local. Après six jours de vie commune, les adieux sont toujours émouvants. Leur rémunération, les primes du trek et le travail qu'ils trouvent avec nous chaque saison sont une ressource importante pour ces familles. Les sacs de déchets, triés pendant tout le trek dans leurs quatre couleurs, ressortent du massif avec nous : rien n'y reste. C'est une règle que toute l'équipe applique, et que nous expliquons volontiers aux voyageurs.

Par la piste, nous rejoignons Malaimbandy en 4x4, puis la route nous ramène vers Miandrivazo, le long de la Mahajilo. La lumière de l'après-midi éclaire la savane et les falaises du Makay, qui s'effacent peu à peu derrière nous. Nous retrouvons le grand sillon entre l'Ouest sédimentaire et les Hautes Terres, que nous avons traversé à l'aller, avec un autre regard : celui de ceux qui savent maintenant ce que cachent ces falaises.

Nous arrivons à Miandrivazo en fin de journée, au bord de la Tsiribihina. Une douche, un lit, et le souvenir encore vif des nuits sur le sable. Nuit à l'hôtel.

Tôt le matin, nous reprenons la route vers l'est. Nous quittons la chaleur du Moyen-Ouest pour remonter le grand escalier des Hautes Terres. La route s'élève en lacets au-dessus de la vallée de la Mahajilo, et le paysage se transforme à nouveau, dans l'autre sens : aux savanes et aux montagnes ravinées du Bongolava succèdent les premières rizières en terrasses, puis les villages aux maisons de briques rouges et aux toits de chaume.

Ces maisons à étage, avec leurs balcons de bois, sont caractéristiques des Hautes Terres. La brique est fabriquée sur place, avec l'argile des rizières, cuite dans des fours en plein air que nous voyons fumer au bord de la route. Le long de la chaussée, les charrettes à zébus croisent les taxis-brousse chargés jusqu'au toit.

Nous atteignons Antsirabe, capitale de la région du Vakinankaratra, en fin de matinée. La ville s'est développée autour de ses sources thermales à l'époque coloniale, et en garde de belles façades et l'ancien hôtel des Thermes. C'est aussi une ville active, d'artisanat et d'industrie, où les pousse-pousse colorés assurent l'essentiel des déplacements. Le déjeuner est libre, et c'est l'occasion de goûter aux spécialités de la région, ou de flâner au marché.

L'après-midi, nous poursuivons la route vers Ambatolampy, au pied du massif de l'Ankaratra, dont le point culminant, le Tsiafajavona, est le troisième sommet de Madagascar. Les reliefs volcaniques, les forêts de pins et d'eucalyptus et les rizières composent un paysage de moyenne montagne, plus frais, où les habitants portent volontiers le lamba, la grande étoffe de laine ou de coton jetée sur les épaules.

Les villages se succèdent, plus denses à mesure que nous approchons de la capitale, et la circulation s'intensifie. Les rizières de la plaine de la Betsimitatatra annoncent Antananarivo, la ville aux mille collines, avec la silhouette du palais de la Reine sur la plus haute d'entre elles.

Nous arrivons à Antananarivo en fin de journée. Fin de nos services, ou poursuite du voyage selon le programme de chacun. Après neuf jours entre Hautes Terres et canyons de grès, nous emportons le souvenir d'un massif hors du commun, et celui d'une équipe qui nous l'a fait découvrir avec générosité.